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Memoria republicana: 
Imágenes de la Guerra Civil Española 
12.1 – Fotógrafos de guerra (I) 
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ESCENARIOS DE MADRID EN EL INVIERNO DE 1936 

 

12.1.1.- Casa Emilio. Así quedó, destrozada la taberna, o la fonda del señor Emilio. Ya no 

despachará más vinos, ni refrescos, ni grandes tazones de café con leche para migar el generoso pan 

de nuestro pasado. Así quedó, no sabemos quién lo hizo, pero sí sabemos por qué pasó: furiosas 

columnas de la muerte de miembros de carbón puro, de faces del espanto del odio, de voluntades sin 

freno y más aún empujadas para matar. Columnas de la muerte, espadones en rebeldía, pueblo 

despavorido. Casa Emilio, dónde como dijo el poeta, nunca más pasearemos a la luz de la Luna... 
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12.1.2.- Entrañable abuela desolada. Cogidito el nene de la mano, en la otra, la muñeca, y en el 

rostro el dolor. Única España, quizá, todavía cuerda, la de esta abuela desolada, cuyo afán se 

sobrepone a todo, salvar al niño, la esperanza, el futuro. Por qué tienen sus ojos que ver este final, 

este escenario del final de los tiempos, en el final de sus días. 
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12.1.3.- Listado de víctimas. Sobre las viejas piedras del monumento, la lista de bajas, encima, un 

cartel de Izquierda Republicana del artista Petit Guillén, y bajo un roto de este cartel, otro, que pese a 

estar ya caduco, todavía habla de fusilados. Los dos hombres y la mujer, bien trajeados, parecen 

acercar sus cabezas hacía un punto dónde, el destino no lo quiera, no quieren encontrar a nadie 

conocido. S. B
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12.1.4.- Vigilando el frente. En la penumbra de la posición, el servidor de la máquina deja pasar 

las horas mientras vigila. El destino pone en sus manos la vida y la muerte, la vida del que 

permanezca a cubierto, la muerte del se atreva a salir a la descubierta. La ametralladora, una Saint 

Etienne, da al centinela un enorme poder sobre la vida de sus enemigos. Misión del soldado por otra 

parte. 
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12.1.5.- Socavón. Es el otoño en Madrid, ha llovido recientemente, de la de agua y de la de 

bombas de artillería y de aviación. El soldado tan cómodamente vestido con su chaquetón y sus 

trinchas aún lleva pantalón y calzado de verano, mientras se asombra del pepinazo. Nota para turistas, 

aventureros, periodistas y espías, el ministerio correspondiente hará una guía del estropicio en este 

Madrid del otoño de 1936. 
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12.1.6.- Recuperando chatarra. ¡Qué pena de carricoche! Cuántas y cuántas veces no habrá 

llevado este amable pero difunto furgón la carta tan esperada, de Madrid al pueblo y del pueblo a 

Madrid. No hay derecho... 
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12.1.7.- Telefónica y Almacenes Quirós. La Telefónica, los almacenes Quirós, con su feria de 

restos, la caseta del guardia, el Teatro Popular al fondo, los sacos terreros, paisaje de guerra con 

recluta a paso militar. Paisajes de un Madrid asediado. 
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12.1.8.- Altavoz del frente. Teatro de la guerra. Tubos de Neón de lindos colorines animarán las 

noches teatrales de la guerra de este local de la Organización Altavoz del Frente. Propaganda y 

diversión para los combatientes. Y un poco de luces, de comedia picante o quizá de drama social, tan 

actual, para la tropa de permiso y para los civiles asediados. S. B
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12.1.9.- Cárcel Modelo de Madrid. La cárcel es ya el frente, pero ya nadie la mora ni la pena. 

¿Adónde fueron sus presos? El miedo, la venganza, la dureza de corazón mataron a mil y pico. Terrible 

crimen republicano, no hubo piedad con ellos, tampoco ellos hubieran tenido piedad con sus 

ejecutores. Españolito que vienes al mundo, te guarde Dios, una de las dos Españas, ha de helarte el 

corazón. S. B
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12.1.10.- La Cibeles. La Cibeles y sus pancartas, el tranvía y sus anuncios, ¿quién bebería de 

ellos?, los transeúntes tan niños, toda la plaza para ellos, el palacio tan eterno, sin correo de media 

España, Madrid tan bella y tan dolida... Paisajes de un Madrid asediado. S. B
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12.1.11.- Antitanquistas. Héroes del pueblo en el pasquín, Quinto regimiento, ejemplo a seguir. 

Madrid que bien resiste, mamita mía. 
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12.1.12.- Entierro en la glorieta de Atocha. Marcha fúnebre del camarada que ya no veremos más, 

gastadores amigos desfilan bajo la lluvia del otoño republicano, coche de muerto sin cruz, funeral 

miliciano. Desfile triste que oprime la garganta. S. B
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12.1.13.- Defensas terreras. Las personas dentro por los bombardeos. La vida sigue en el interior, 

el género también. Un felpudo a la entrada para sacudirse el polvo metrallero de los zapatos, el barro 

dinamitero, gesto simbólico para dejar atrás el miedo. La vida sigue. 
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12.1.14.- Palacio Real. Garitas fortificadas, búnkeres made in Spain, sitio para que pase el tranvía 

y poco más. Ventanuco para el fusil y hasta una chimenea para la estufa. Horas eternas de guardia, 

tedio del centinela frente al Palacio Nacional. 
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12.1.15.- Tres generaciones de luchadores. El aguerrido chofer, el paisano, los niños, el abuelo y 

los militantes, de orgulloso desfile por la calle Génova. Sí, esa calle. Noviembre 36 Manifestación en la 

Calle Génova de Madrid. 

S. B
.  H

.  A
.  C

.

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm


Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores                    http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm 

Fotógrafos de guerra (I)  - Imágenes de la Guerra Civil española - Memoria Republicana     Pág.: 17 

 

12.1.16.- Saludo Marcial. ¿De qué será soldado el saludante?, mientras pasa la banda y los niños 

se funden en el desfile, como siempre fue en la España ya pasada, adultos en sus cosas y niños 

corriendo detrás, mundo adultos, mundo niños, unidos por una mirada y un marchar a bombo y 

platillo. La España que fue. Noviembre 36 Manifestación en la Calle Génova de Madrid. 
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12.1.17.- Aires marciales. Las más marciales y milicianas zapatillas que nunca el mundo 

contempló, señores, para esta joven que desfila con el vigor de su juventud y de todas sus esperanzas 

republicanas. Noviembre 36. Manifestación en la Calle Génova de Madrid. 
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12.1.18.- Puño en alto y bolso bien pillado. Republicana de puño en alto y de bolso bien sujeto, 

como siempre fue y será en España cuando hay aglomeraciones. Noviembre 36 Manifestación en la 

Calle Génova de Madrid. 
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12.1.19.- Aprended el manejo de las armas. España, camisa blanca, de puños bajos pero prietos. 

Desfilando con orgullo y bien peinado este joven de mirada casual pero decidida, aquí va por la calle 

Génova de Madrid, que tuvo tiempos más milicianos. Noviembre 36 Manifestación en la Calle Génova 

de Madrid. S. B
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12.1.20.- Bon. Rosa Luxemburgo. Para apoyar al gobierno, estas jóvenes madrileñas desfilan bajo 

la pancarta del batallón Rosa Luxemburgo, heroína alemana de la revolución y ejemplo para los 

comunistas del radio de Chamberí, barrio madrileño donde los haya. El batallón no llegó a formarse 

pese al empeño de Dolores Ibárruri, pues creo recordar que Enrique Castro Delgado, comandante del 

5º Regimiento se negó rotundamente a formar unidades femeninas.  Noviembre 36 Manifestación en la 

Calle Génova de Madrid. 

S. B
.  H

.  A
.  C

.

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm


Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores                    http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/ImGCe.htm 

Fotógrafos de guerra (I)  - Imágenes de la Guerra Civil española - Memoria Republicana     Pág.: 22 

 

12.1.21.- Granadas de mortero de trinchera. Dos soldados, puede que oficiales, se aprestan para 

mandar unos pepinazos en forma de granadas de mortero de trinchera, artefacto que apenas se ve 

sobre la trinchera. El soldado a la derecha lleva una carpeta bajo el brazo lo que le confiere alguna 

autoridad, o quizá sólo sea el ayudante del que le antecede. S. B
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12.1.22.- Víctima inocente.En las escuelas que en España son, debería colgar esta fotografía con 

un rotulo que dijera: Madrid, otoño de 1936, víctima inocente de los bombardeos: Quien nació en 

tiempos de guerra para morir a los pocos meses. Quien nunca supo por qué. Para el recuerdo de 

quienes sí sabemos por qué. S. B
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ESCENAS DE TERUEL EN DICIEMBRE DE 1937. 

 

12.1.23.- Blindado Bilbao en cercanías Teruel diciembre 1937. Increíble, en diciembre de 1937 

todavía sobreviven en alguna unidad del EPR estos modelos de auto blindado del año 1932. Quizá se 

trate de unidades de la 40 División de Carabineros del Nieto. 
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12.1.24.- Camino del frente. Enfundados en sus mantas del ejército estos soldados caminan a 

paso decidido para incorporarse al frente. La sombra del fotógrafo se perfila sobre la carretera orillada 

de nieve mientras a su izquierda se aprecia la silueta partida de un probable BA-6, auto-ametralladora 

cañón de factura rusa. S. B
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12.1.25.- Batería antitanque. Dos piezas contra carro aparcadas en la nevada cuneta son 

guardadas por los miembros de la batería mientras se protegen del frío y dos de ellos posan para el 

fotógrafo. La pieza de la izquierda en un 45/46 ruso y la de la derecha un Puska-Masklen de 37 mm. y 

de origen americano pero enviado también por los rusos. 
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