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13.1.- La esposa de Hildago de Cisneros y la hija de Indalecio Prieto, Conchita, convirtieron el 

abandonado asilo-convento de las hermanas de San Vicente Paúl en un refugio para niñas (Madrid). 

Aquí vemos a dos de ellas, con sus lacitos, relimpias, ¡pero..., con su escoba! 
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13.2.- La columna Mangada se ha dado un tour por tierras de Ávila y tras unos importantes éxitos 

pero no consolidados vuelve a Madrid y desfila triunfalmente. Esta joven con toda la impedimenta al 

hombro sonríe para el fotógrafo. Hemos luchado y ganado, lástima que Mangada y sus hombres no 

pudieran tomar Ávila. La presencia combatiente femenina en esta columna era muy notoria a tenor de 

las muchas imágenes que se les hicieron. 
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13.3.- Este antiguo as del ciclismo se refresca gracias a la amable colaboración de su compañera 

que sin desfallecer lo más mínimo alza el pesado artefacto a las manos del jinete mulero, y venga 

sonrisas para la foto, por tierras de Extremadura. 
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13.4.- En Sigüenza, donde los republicanos se batieron el cobre duramente en los primeros días 

de la guerra, Padre, madre e hija, se enfundan el mono miliciano, cogen el fusil y se preparan para 

resistir. Toda la familia al frente. Probablemente, estas dos mujeres pasarían tras la foto a menesteres 

de intendencia, pues los republicanos, salvo excepciones, como muy bien estudió Mary Nash, no solían 

otorgarle a la mujer papeles muy activos en el frente, pues los prejuicios ancestrales pesaban todavía 

mucho en las mentes de los republicanos, aun así, estaban a años luz, de las ideas para la mujer de 

los facciosos. 
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13.5.- Desde luego, para trabajar no había inconveniente, tanto en la industria textil, como en la 

bélica. Eso lo hicieron todas las naciones en guerra desde la Gran Guerra hasta nuestros días, para ello 

toda la mano de obra vale, pero sin ser iguales, pues los sueldos de las mujeres, a igual función, eran 

entonces, y ahora, bastante menores... En cualquier caso, la aplicada joven confecciona prendas para 

cubrir las necesidades de la República. Esta belleza serena, de concentrada actitud, con la mano sobre 

la rueda de la Singer, otorga a la joven una sólida placidez que nos hace admirarla por su sentido del 

deber. 
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13.6.- El señor Matías Sánchez y su hija Eugenia de la columna Mangada desfilan por Madrid 

cargados de botín de guerra. Tiempos felices para los milicianos, principalmente socialistas, de esta 

columna. Por cierto, al señor Matías, su hija se le desarrolló felizmente, pues Eugenia abulta más que 

su padre y lleva más carga. Nada nuevo por cierto. La Astra 400 que Eugenia lleva en la mano, ¿se la 

habrá quitado a algún oficial faccioso? 
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13.7 Lini Dunjes valiente Alférez de nacionalidad alemana posa aquí con su arma con una sonrisa 

y una actitud resuelta para un reportaje de una revista miliciana. Mujeres en armas... ¿Quién sabrá 

algo de esta voluntaria? 

13.7.1.- En https://twitter.com/inesgce/status/652475439894634496?lang=es apareció hace poco 

esta imagen de la valiente alférez alemana. 
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13.8.- La capitana Anita Carrillo de la Cía. de ametralladoras del Bon. México retratada con bella 

sonrisa. Las insignias son las nuevas del Ejército Popular, luego andamos como mínimo en noviembre 

del 36. Anita era militante comunista, nacida en Rota (Cádiz) 

Complete su información en: http://www.elplural.com/andalucia/2017/07/08/anita-la-capitana 
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13.9 Luisa Paramont que era rejoneadora fue ascendida a capitán por sus dotes de mando. A ver 

si alguien nos manda una reseña de esta decidida mujer de la que apenas sabemos nada. 
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13.9.1 Luisa Paramont, de nuevo, sentada en el centro de la imagen con algunos compañeros de 

su unidad miliciana. Abajo (13.9.2), una imagen de Luisa Paramont encontrada en Internet… 
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13.10 En el frente de Madrid, esta decidida y sólida oficial, posa con su pistolón con una sonrisa 

entreverada cargada de resolución. Se trata de Mika Etchebehere (Mika Feldman de soltera), la 

decidida luchadora del POUM cuyo marido cayó en defensa de Sigüenza. Mika escribió un estupendo 

relato de sus venturas y desventuras en la GCe ("Mi guerra de España"), donde resulta admirable su 

entrega a la causa, pese a todas las vicisitudes que podían haber atenuado su conciencia. Algunos 

relatores se empeñan en confundir alguna imagen de Mika con la diputada Margarita Nelken. 
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13.11.- La intelectual Isabel de Palencia que era de muy buena familia republicana parece que 

hizo campaña en favor de la República en sus viajes, concretamente contemplamos su conferencia en 

el Queen Mary II, en animada concurrencia y destacando sobre todo la ecléctica mirada del botones 

descubierto. Impresionante también la señora del abrigo de pieles arropando con su presencia a la 

vituperada Republica entre las gentes pudientes del extranjero. A su izquierda, sentado y con gesto 

muy característico de este político republicano, Marcelino Domingo Sanjuán. 
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13.12.- El pueblo en acción, recogiendo leña o vendiéndola incluso, en el frío invierno del 37 en 

Madrid. Escena de retaguardia al modo clásico, mujeres, niños y paisanos a lo suyo, es decir a 

sobrevivir en la guerra y con el enemigo ante portas. La mujer de negro tiene a sus pies una garrafa, 

¿agua?, ¿vino?, ¿combustible? 
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13.13.- Clara Campoamor, republicana de ideas claras y de contundentes acciones posa con sus 

compañeros republicanos, primero en un acto y después en un banquete, que también es un acto pero 

sentaditos y bien alimentados y refrigerados. Es famosa la discusión parlamentaria entre Clara 

Campoamor (Partido Radical) y Victoria Kent (Radical Socialista), otro peso pesado, a propósito de la 

concesión del voto a la mujer. La primera defendía la concesión inmediata, mientras que la segunda, 

planteaba su aplazamiento por cuestiones tácitas, pues se sabía que el voto femenino era conservador 

y perjudicaría a la República. Esto ocurría el 1 de octubre de 1931, y los diputados republicanos se 

debatían entre su deber moral de conceder el voto a la mujer, y la sospecha de que la mujer votaría 

mayoritariamente a las derechas. La República le dio el voto a la mujer y ganaron las derechas 

antirrepublicanas. En la actualidad, los historiadores le quitan importancia a este hecho para explicar la 

victoria de la coalición de derechas, como veremos en el comentario siguiente. 
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13.13.1.- Banquete en honor de Clara Campoamor, la decidida liberal del Partido Radical, que en 

la actualidad ha sido recuperada por distintas asociaciones, pero que en su época tuvo duras críticas, 

por su supuesta mala visión estratégica en la concesión del voto a la mujer. La cosa no era baladí, las 

elecciones del 33 las ganó la derecha, y durante mucho tiempo se dijo que por la aportación del voto 

de derechas femenino que se acababa de estrenar.  

En la coalición derechista entraron los enemigos de la República (la CEDA de Gil Robles) que 

querían destruir la II República por vías pacíficas (por contra de Calvo Sotelo, que quería un golpe 

violento para hacer lo mismo, y que a todas luces fue lo que le costó la vida).  

La llegada de la coalición para-fascista al poder, alarmó grandemente al movimiento obrero y 

detonó la crisis de octubre del 34. Las tensiones de octubre fueron terribles para la España 

republicana. Movilizada la CNT para las elecciones de febrero del 36, el Frente Popular ganó por poca 

diferencia, pero el partido antirrepublicano, pero por la vía pacífica, de Gil Robles perdió su fuerza en 

favor de los partidos violentos antirrepublicanos, que contagiaron (como siempre ha sido en España) a 

los militares africanistas. La suerte de la República estaba echada. 
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No es que la victoria en el parlamento republicano de Clara Campoamor contra Victoria Kent a 

favor del voto a la mujer fuera responsable de la suerte de la II República, pero la alimentó 

políticamente. Eso es lo que los grandes políticos de izquierdas reprocharon siempre a los radicales 

burgueses, su casi nula visión estratégica, como lo demuestran los casos siguientes: La sordera del 

gobierno ante la inminente conspiración (Azaña y Giral). La suicida decisión de no entregar armas al 

pueblo el 17 de julio del 36 y la subsiguiente, de licenciar a los soldados de los regimientos en rebeldía, 

que naturalmente sólo se cumplió en zona republicana y contribuyo a dejar al Estado completamente 

indefenso. La de Clara Campoamor sólo es otra más, en la larga lista de acciones de los partidos 

republicanos que no contribuyeron a la estabilidad política que tanto necesitaba la II República para 

sobrevivir. 

Un lector (Fran) discrepa, estudios en mano, de nuestras afirmaciones: 

Los estudios de diferentes historiadoras demuestran estas afirmaciones como un mito. En total 

según se puede ver en las cifras de participación que se tienen de esas elecciones, esta rondaría el 

68% del electorado, con lo cual hay un tercio del país que no vota. Por otro lado las derechas no 

aumentan de forma tan sustancial sus votos si pensamos que se incorporan como electores alrededor 

de seis millones de personas. El problema es la destrucción la coalición salida del pacto de San 

Sebastián, las izquierdas en esas elecciones se presentan desunidas, por las ambiciones de unos y 

otros, (especialmente del PSOE) y las derechas por el contrario, pasan a ir en coalición y la ley 

electoral de la república primaba las mayorías, de ahí un parlamento dominado por los reaccionarios y 

el bienio negro, no por las mujeres. 

En este sentido podéis encontrar más información en los siguientes libros: 

- Valcárcel, Amelia; “El debate sobre el voto femenino en la constitución de 1931”. Editado por 

el Congreso de los Diputados; Madrid, 2001. 

- Capel Martínez; Rosa Mª; “El sufragio femenino en la segunda república española”. Ed. Horas y 

Horas; Madrid, 1992. 

Gracias Fran… 
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13.14.- Los cofres, los sacos, los colchones, los hatillos, el balde, los niños, la mujer 

apesadumbrada, la dura realidad: víctimas de los bombardeos, que han perdido sus casas y se 

encuentran en la calle, aunque podría haber sido peor. No hay ningún hombre en esta familia y es la 

mujer la que tendrá que apechugar con el desastre. ¿Encontrarían acomodo? 
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13.15.- Esta foto, sin duda de propaganda, y que sirvió de inspiración para un conocido cartel 

republicano, trata de ilustrar como la mujer se hizo cargo de las tareas del campo con toda 

naturalidad. Opinamos que la guerra fue irrelevante en esta cuestión, en el mundo rural la mujer ya 

acometía estas tareas, insistimos, con toda naturalidad. El atavió y los arreos de las bestias dignos del 

museo de antropología. ¿Nos preguntamos de qué zona de la España republicana serían? 
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13.16.- Aquí más de lo mismo, pero con un pedazo de tractor, ¿sería ruso?, para demostrar lo 

mismo que en la imagen anterior, que la mujer española no se arredraba ante nada. Una sonrisa 

trabajadora para el progreso y la propaganda republicana. 
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13.17.- Tres mujeres y tres hombres en un taller de fabricación de obuses. La maquinaria, fresas 

y tornos se imponen a las figuras humanas en esta imagen fabril donde el esfuerzo de guerra 

republicano descansa al 50% sobre mujeres. 
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13.18.- En guerra, como en paz, nada ha cambiado en esta fábrica textil, el capataz, un hombre, y 

las currantas, las de siempre, esforzadas mujeres que, de seguro, al terminar la jornada, comenzarían 

otra más en casa, la comida, la compra, la ropa, los niños, el marido, etc... 
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13.19.- Mujeres, ancianos y niños en esta cola del Madrid ya racionado. Es septiembre, Madrid aún 

no está cercado, pero los productos ya escasean, por varios motivos, uno, lo de siempre, los 

acaparadores, otro, la alegre imprevisión de sindicatos y partidos en el verano del 36 que repartieron y 

consumieron hasta que comenzó la escasez, y otro final, la pérdida de los tradicionales proveedores de 

Madrid, ahora en Manos rebeldes. En resumen, sufridas mujeres y ancianos hacen cola mientras los 

niños se entretienen por los alrededores. Madrid en guerra, civiles en guerra. 
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13.20.- Una grande republicana, Federica Montseny, líder anarquista y primera mujer Ministro en 

España (de Sanidad). La Montseny era una política realista que pese a su bagaje ideológico 

comprendió, con otros líderes anarquistas, que para derrotar, o siquiera contener al ejército rebelde no 

quedaba más remedio que colaborar con el Gobierno, en este caso el recién estrenado gobierno de 

Largo Caballero. 
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13.21.- Estas peripuestas jóvenes, probablemente comunistas, forman una fila petitoria para 

sacarle las perelas (pelas republicanas) a los viandantes para comprarles un barquito a los rusos en 

desagravio por el que les hundió el crucero pesado rebelde Canarias. A cambio, han fabricado un 

bonito barco de madera con todo lujo de detalles. 
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13.22.- Margarita Nelken, una de nuestras más admiradas mujeres republicanas y de las más 

olvidadas, menos mal que Preston la incluyo en las biografías de su libro sobre mujeres en la guerra 

civil. Los socialistas la olvidaron porque se pasó a los comunistas, y los comunistas no le hicieron 

mucho caso porque era una recién llegada y además muy independiente en sus acciones. Como la 

Ibarruri, Margarita Nelken perdió un hijo en Stalingrado. Un golpe del que no se recuperó. La Nelken 

(1) fue muy calumniada en su tiempo por su vida de mujer liberada y su activismo político. 

(1) Aviso por cansancio. El “la” no es porque nosotros seamos unos paletillos, ese la se le pone a 

las divas. “La Paulova, etc…” 
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13.23.- Parece que un accidente mientras se instruía con bombas de mano segó la mano de 

Rosario en el frente, que no se quejó y que mantuvo la calma hasta su llegada al hospital. Enterada la 

prensa de su entereza fue entrevistada y se hizo popular, y que incluso, Miguel Hernández, poeta del 

pueblo, la inmortalizó como Rosario Dinamitera. ¡Salud, brava mujer! De la estirpe republicana, del 

pueblo nacida, heroína y republicana. ¡Salud Rosario! 
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13.24.- Le llamaban "La chata", y era sargento en alguno de los batallones de la 3 Brigada Mixta. 

Desgraciadamente no sabemos su nombre. 
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13.24.1.- Otra imagen de la sargento. 
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13.25.- Alguien  nos pasó esta foto y la siguiente. Parece que fueron tomadas en el entierro de 

Durruti en Barcelona. Vemos aquí el gesto sobrio de la anciana, y el sereno, pero más esperanzador de 

la madre y su hija. Ambos adultos denotan seriedad, fortaleza y resolución, los niños abren los ojos y 

ven pasar la historia. Una historia de lo que no mucho más verán y que guardarán en sus mentes 

durante toda su vida, pues poco más de un año después, ya no verán más que militares, fascistas, 

curas, obispos y Congresos Marianos. Irrealidades que sólo existen en las mentes perturbadas de 

quienes ejercerán en Cataluña, tras la derrota, un poder despótico, cuajado de ritos estremecedores, 

alrededor de mentiras existenciales, Dios, Patria y Caudillo, que sólo les servían para justificar su 

asalto violento al poder. Unos funcionarios del Estado, que en vez de servirle y protegerle se 

convirtieron en una banda de forajidos con una crueldad no conocida en España, ni en la guerra de la 

Independencia, que ya fue cruel, ni en las carlistadas, que también lo fueron. Y para librarlos de su 

condición de vulgares espadones en rebelión, señores de la guerra de la Europa del siglo XX, la Iglesia 

española les dio su bendición, los estados democráticos miraron para otro lado, y los estados fascistas 

les dieron todo lo que necesitaban para ganar la guerra, una vez que se demostraron incapaces de 

conquistar el poder de un golpe. 
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13.26.- De esta imagen, también impresionante, se hicieron varios carteles y fotomontajes. La 

composición que el fotógrafo consiguió aquí es comparable a las mejores de Capa y otros importantes 

reporteros. Por el momento ignoramos su autoría. 
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13.27.- Erguidas, disciplinadas pero impacientes, estas españolas de toda edad y condición 

esperan a que los gendarmes abran de una vez la frontera. La composición es admirable. Un frente de 

rostros tallados por el frío que  expresan en sus gestos las encontradas emociones que la situación 

justifica. Frontera, quizá salvados, frío inclemente, impaciencia, resignación. Observen las manos 

heladas de la joven, el gesto simpático, pese a todo, del niño, un poema para la colección de rostros 

infantiles de la despiadada guerra contra los civiles española. Ese viento helado que viene de Francia 

está dejando a las gentes como estatuas de sal. Mujeres españolas, republicanas, esperando ayuda 

francesa... 
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13.28.- Mujeres vascas con sus niños se reponen en la playa de Hendaya en septiembre de 1936, 

el primer exilio importante republicano. La abuela atiende a un niño y la madre, de duras pero bellas 

facciones españolas se preocupa por su vástago señalando precisamente su rostro la preocupación de 

madre. Madre española y republicana. 
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13.29.- El presidente y su familia en Pyla Sur Mer. Francia. A su espalda cuatro mujeres, de su 

pasado y de su presente. Sobre sus rodillas una niña de la que ignoramos su parentesco, pero que será 

el futuro de los allegados a Azaña. Republicanos burgueses, exiliados y en peligro. Lequerica, 

embajador franquista en la Francia ocupada, le seguía los pasos a todo republicano notorio, y en 

especial, y con gustoso y dedicado empeño, este diplomático quería prender al presidente para 

juzgarlo y fusilarlo como hicieron con Companys. Azaña tuvo la deferencia de morirse antes. No vamos 

aquí a insultar a Lequerica ni al agente Urraca, pues aquí no se insulta a nadie, pero, estimado 

lector/a, desvíe su rostro de nuestra página, y musite con nosotros, Lequerica eras un hijo de la gran... 

Bretaña (o lo que usted buenamente quiera poner, amable lector/a) 
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13.30.- Y para acompañar el trago, una de las más demoledoras imágenes que jamás vimos en la 

guerra contra los civiles española. La mujer da de comer a su compañero a través de las alambradas 

francesas. La mujer con su gastado abrigo, de rodillas, cuchara en mano, y el compañero que mira 

para otro lado. A la vera de la republicana, el termo, la cazuela. Una triste estampa tras la debacle. 
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13.31.- Enfermeras de la Cruz Roja, que tenía organización en las dos zonas y de cuyas relaciones 

lo ignoramos todo, se fotografían para las revista Estampa. 
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13.32.- Una de las imágenes más emblemáticas de la guerra civil. La miliciana Rosita Sánchez que 

fue fotografiada el 26 de agosto de 1936 en el frente de Extremadura por la revista Ahora. Imagen 

paradigma de los primeros meses de la guerra donde el voluntarismo desorganizador de los milicianos 

podía dar las mejores imágenes de propaganda de la causa republicana. Civiles en armas, que son 

mujeres y amas de casa y madres, y también hombres, claro. 
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13.33.- Gerda Taro fotografiada por su propio novio, Robert Capa, en Brunete y muy pocas horas 

antes de morir. Delante, las gafas de Koltsov, un grande del periodismo soviético al que se le han 

endosado las mayores barbaridades represivas sin ningún fundamento. Pero los rusos en la GCe, son 

puro tiro al blanco, todo vale contra ellos, aunque esté basado en las propias crónicas de Koltsov en 

boca de su sosias, el coronel mejicano Miguel Martínez. Ya hay que tener mala fe en buscarle tres pies 

al gato en la evidente afirmación que hizo Koltsov a dirigentes de la Junta Delegada de Defensa de 

Madrid, de que tener miles de militantes franquistas (la mayoría militares cualificados) en la cárcel, 

cuando las columnas rebeldes estaban a tiro de horas, era suicida. Las matanzas de Paracuellos y 
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pueblos cercanos subsiguientes, fueron un crimen y un baldón de la República, pero nadie se engañe, 

no eran inocentes civiles detenidos por sus ideas, eran todos partidarios de la rebelión, muchos de 

ellos detenidos con pruebas incontestables de traición y de los que el cien por cien hubieran pasado a 

engrosar las filas del ejército franquista. Así que, un crimen sí fue. Pero inocentes no eran 

prácticamente ninguno. Y en cuanto a Koltsov, él no ordenó nada, porque no podía hacerlo, por muy 

ruso que fuera, existía un delegado de Orden Público en la Junta de Defensa, y un vicedelegado y toda 

una estructura policial. Koltsov fue detenido a su regreso a Moscu, dentro de las terribles y largas 

purgas de Stalin. Se han oído afirmaciones de que fue denunciado por André Marty (uno de los que las 

difundió fue Hemingway), eso es pura patraña, ni Stalin ni Beria necesitaban de denuncias de nadie. 

Koltsov, lo tenía todo en contra, era judío, intelectual, y estaba en la cresta de la ola de su popularidad 

como escritor, tres cosas que en la Rusia de Stalin anterior de la guerra, te llevaban directamente a la 

muerte. Descanse en paz este brillante escritor que tanto amó y defendió España, mandado asesinar 

por Stalin para desgracia y baldón de todos los hombres y mujeres comunistas que en el mundo 

hemos sido. 
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13.34.- El Servicio Renault ha cambiado un poquito a lo que vemos. Los milicianos se han subido a 

la camioneta y la miliciana, que tiene un aire de decisión  indudable, con su Astra en la mano y el dedo 

acariciando el gatillo, parece pedirles un hueco para luchar por la revolución. Pueblo republicano en 

armas. Después vendrá el Ejército de milicianos y después el Ejército Popular. 
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13.35.- Mari Pepa Colomer y Dolors Vives, marcadas con aspas, dos pilotos femeninos del 

aeropuerto del Prat de Llobregat al inicio de la contienda y que se fotografían con sus compañeros de 

armas. Posteriormente pasarían a Escuelas de vuelo a cargo de la Generalitat. 
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13.36.- Agitadora comunista en noviembre de 1936 arengando al pueblo madrileño para la 

defensa de Madrid. Mucho se ha hablado de la movilización madrileña en defensa de su ciudad. Y así 

fue y cierto es. Pero los madrileños movilizados fueron empleados fundamentalmente en fortificaciones 

y en pequeñas levas para reponer pérdidas, pues no había ni armas ni municiones para formar más 

unidades de las que ya había. Madrid, militarmente hablando fue salvada por la incipientes Brigadas 

Mixtas, más la 11 Brigada Internacional, más las unidades milicianas que venían combatiendo desde el 

verano. En su composición había muchos madrileños, no cabe duda, pero muchos más de otros 

lugares. En el rompeolas de España, estaba toda España, parafraseando a Alberti. En la imagen, a 

destacar la impresionante expresión corporal de la oradora con las manos en cruz y las palmas 

abiertas, un símbolo gestual de solicitud de ayuda y a la par de expresión sincera de no tener nada que 

ocultar 
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13.37.- Victoria Kent, primera mujer Directora General de Prisiones y que siguió los pasos de otra 

precursora de las reformas carcelarias, Concepción Arenal. Desde que llegó Victoria Kent a este cargo, 

entre otras cosas, desaparecieron en las prisiones españolas los grilletes y las cadenas. Y desde 

entonces ningún preso español se ve obligado a caminar como un tullido como vemos en las series y 

películas americanas. Victoria Kent pertenecía al partido Radical Socialista y posteriormente a 

Izquierda Republicana (Azaña). Enfrentada con Clara Campoamor al respecto de conceder de 

inmediato el voto electoral a la mujer, o esperar tiempos mejores, perdió, como es sabido, esta 

votación y la mujer recibió el voto, la izquierda perdió las elecciones de noviembre del 33 y Victoria no 

sacó acta de diputado, dimitiendo de su puesto de Directora General de Prisiones. Ni el propio Franco 

se atrevió a derogar algunas de sus reformas carcelarias. En la imagen, probando el rancho de la tropa 

en algún lugar del frente de Madrid. Victoria marcharía a la embajada de Paris, para facilitar los 

trámites de evacuación de niños españoles. Posteriormente se exilió en Méjico. 
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13.38.- Instrucción apresurada y mala. Para esta acción, el fusil se coge con la mano izquierda a 

la altura de donde tiene la mano el hombre, y con la derecha se acciona el cerrojo. Y con esa misma 

mano, se aprieta el gatillo para disparar. Incluso si eres zurdo en el ejército español. Al principio 

pensamos que la imagen estaba al revés, pero el reloj de la muñeca en la izquierda, posición común 

para en aquel entonces poder darle cuerda con la derecha, nos afirmó en la idea de que el instructor y 

la instruida iban flojos en el manejo de armas. 
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13.39.- Voluntaria del batallón Leningrado del Quinto regimiento. Casada, de la UGT y de 

profesión vendedora. Enfrente, moros, falangistas, y militares rebeldes, de profesión, sus muertes. 
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13.40.- Desolación detenida un instante para que el fotógrafo la capte y que aún tuvo tiempo para 

que una de las mujeres intentara un sonrisa, casi más, una mueca, en estas mujeres huidas de sus 

pueblos y refugiadas en el Madrid Asediado. ¿Y por qué se abandona todo lo que uno tiene en la vida, 

sobre todo si se es pobre? Muy sencillo, por miedo a que te maten. ¿Y qué han hecho estas madres 

para tener miedo de que les maten a sus maridos, hijos e incluso a ellas mismas? Nada, sólo ser 

pobres pero conscientes. Pues queridos amigos, de antiguo los pobres en España iban a unos sitios 

llamados Casas del Pueblo donde otros compañeros pobres pero más capaces les instruían y los 

concienciaban de que su condición era meramente producto de la injusticia social. Y así las Casas del 

Pueblo les aclaraban la mente a la par que llenaban sus vidas de esperanza en un mañana mejor. Y los 

ricos no podían soportar esta conciencia y se ponían apopléjicos y furiosos de sólo pensarlo y perdían 

la cordura y la humanidad (como en la Venezuela de hoy en día). Por eso los pobres conscientes huían, 

porque de lo que más conscientes eran de lo que les esperaba si se quedaban. Y en la actualidad, 

querido lector, los pobres nos quedamos sentados viendo la televisión mientras perdemos la facultad 

del habla, de la lectura y de la escritura que son las bases de nuestra conciencia social. Y somos tan 

bobos, amigos míos, que despotricamos continuamente de los políticos a los que acusamos desde 

nuestro sofá de todos los males del mundo mientras bebemos los vientos por unos millonarios que le 

dan patadas a un esfera de cuero dirigidos por otros millonarios que hacen grandes negocios mientras 

fingen ver el fútbol del equipo que arruinan. Pero aun así, volvemos a perder el culo por las vidas de 

estos millonarios, unos y otros, y sus putas de lujo. Y volvemos a votar a los mismos políticos que les 

importa un bledo que la tierra agonice y en concreto que se queme el bosque de tu pueblo. Sí que 

somos bobos... 
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13.41.- Dolores Ibarruri, La Pasionaria, le dijo en el otoño de 1936 al Comandante del Quinto 

regimiento, que quería formar batallones femeninos. ¿Para la propaganda? Le preguntó Enrique Castro 

Delgado, a la sazón en el cargo citado. ¡No, no! Dijo la vasca, para el frente. ¡Amos anda! Le replicó 

Castro que era madrileño, pequeñito y de rostro aniñado, pero muy altanero. ¡Qué bobada es esa! Qué 

quieres que se nos llenen las enfermerías de purgaciones? A Dolores le cambió la cara, esa cara de 

normal afable, se volvió la de una fiera, pero sólo en un par de fotogramas. La mujer de Julián Ruiz se 

levantó, miró y remiró al menudo comandante del Quinto y le espetó: Lo hablaremos en el Comité... y 

con los ojos le acarició al gaznate como si fuera una navaja albaceteña que le dijera: Enriquito, que 

poco te queda en el cargo, hijo. Como así fue. Le largaron para el Ministerio de Agricultura. Pero hete 

aquí, que el incipiente batallón femenino se desmovilizó, y sus miembros integrados en otros 

batallones, tal como se venía haciendo hasta ahora, y naturalmente para tareas auxiliares. Con el 

tiempo (con la reforma de Prieto) el Estado Mayor del Ejército Popular prohibió la presencia de mujeres 

soldado en primera fila. La imagen corresponde a la entrega y registro del arma larga a unas milicianas 

del Quinto regimiento. 
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13.42.- El dos de noviembre de 1937, los italianos bombardearon Lerida con especial salvajismo. 

Agustí Centelles estaba allí y saco una secuencia de escenas dramáticas a las que pertenece esta 

imagen. La guerra se lleva a la persona que más quieres, el padre de tus hijos, tus propios hijos, o 

incluso a ti mismo. ¿Pero que les habían hecho los leridanos a los italianos, o a los alemanes, o a los 

propios pilotos españoles?, estos, los peores, pues bombardeaban a sus compatriotas a sabiendas de 

que eran civiles indefensos, sobre todo mujeres, ancianos y niños. Los caballeros del aire, que se 

decían a sí mismos, se bajaron pronto de sus caballos, ya en el otoño de 1936, y se subieron a  las 

mulas de Mola. ¿Caballeros del aire? ¡Ja! 
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13.43.- Más efectos de los muleros de Mola. Esta vez en mi Vallecas. ¡Malditos cobardes! 
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13.44 Y aquí, ¡las valientes vendedoras de prensa diaria del Madrid sitiado! ¡En pie y con el puño 

en alto! Como la novia del teniente John J. Dunbar en la peli de bailando con lobos… 
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13.45.- Falleras y republicanas. No creo que se pueda pedir más. 
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13.46.- Y Le acaban de tirar una bomba encima, pero la chica, herida, no pierde su conciencia y 

atrinca a sus dos hermanitos y ¡ale! para afuera que esto se cae. Inefable la mirada del infante. 

Cuando yo era niño en los cincuenta, un poco huérfano, un poco pobre, un poco abandonado, yo no 

sabía que me estaba pasando, pero desde luego sabía que era malo y gordo. Esa es la mirada del niño, 

que es auténtica aunque la imagen haya sido recreada por el fotógrafo. 
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13.47.- Tres miradas también de guerra. La abuela, con la niña al cuello, como dicen en Asturias, 

la hija, aún con el espanto en su rostro, a saber lo que han pasado estos refugiados, y la niña a lo 

suyo, mundo niños, otro mundo... 
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13.48.- Constantino Suárez, fotógrafo republicano de pro, que perdió su licencia al caer Gijón y 

que hubo de desempeñar variados oficios, sin que ninguna de sus fotografías, que se publicaban con 

desparpajo en todas los libros de la GCe antes de palmarla Paco, que se publicaban digo, sin que 

Constantino cobrara un duro, nos ofrece aquí una bella estampa de milicianas y milicianos campando a 

sus aires, puño al aire, fusil al gusto personal, maneras guerreras y la omnipresente gorrilla de 

campaña asturiana que se prodigaba en el frente de Oviedo. Tres hurras por Constantino Suárez y por 

quienes preservaron su obra ha poco, y por quienes la difunden (donde nos incluimos). 
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13.49.- ¡Ay, gran Centelles!, que estuviste en Lérida el 2 de noviembre de 1937 y captaste 

imágenes de horror que las mulas del aire, que no caballeros, y con perdón de las mulas, dejaron caer 

sobre el honrado pueblo republicano. ¡Ay, gran Centelles, tu mejor imagen! Que nos parte el corazón 

como se lo pararon a estos honrados leridanos, mientras la doliente madre solloza pues la vida que 

trajo se truncó, le quitaron a su niño, lo único que tenía, su vida. Unos tipos que se rebelaron contra el 

gobierno que quería repartir la riqueza, la tierra, el saber y la decencia, unos tipos de uniforme, 

ambiciosos y codiciosos que tenían a los ricos, a los curas, a los alemanes y a los italianos de su parte. 

Si no, de qué. 
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13.50.- Y para terminar con alegría aquí está la sonrisa de esta voluntaria y al parecer leninista a 

la que no le arredran ni las balas ni los cañones ni los aviones fascistas. ¡Va por ti, española que fuiste, 

heroica mujer republicana que fuiste, va por ti y por tus descendientes, do quiera estén! 
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